No quiero cumplir esos 30.

No quiero esos 30, no quiero salir con camisa de noche, por los bares que evitan los adolescentes y los universitarios ("aquí no, son todos muy mayores"). No quiero ir a conciertos de música de ascensor con mi cari y con mis amigos y sus churris. No quiero trabajar 8 horas al día por cuenta ajena, de las cuales la mitad pasan volando en webs de videos chorras y cadenas absurdas de emails. No quiero el piso, el coche, la hipoteca, las comedias románticas producidas en serie, el aftershave de Gillette en el armarito detrás del espejo (aunque sí quiero tener toda la barba de una vez). No quiero la perilla (opcional), el cinturón, los zapatos castellanos, el pelo bien cortado, la camiseta/camisa dentro de los pantalones. No quiero las vacaciones con amigos (y sus churris) guía de viajes en mano, tras los pasos de todas las touroperadoras. No quiero colgar el bajo, aparcar el blog, olvidar los cómics. No quiero best-sellers de aeropuerto, programas de máxima audiencia, cine comercial mal doblado. No quiero horarios cerrados, madrugar los domingos, salir en chándal a comprar el pan (y el único periódico de la semana). No quiero cafeterías de neon y escai, platos combinados, sandwiches, camareros con esmoquin, cenas a su hora. No quiero nostalgia de lo que en su día nos gustaba y ahora cuesta el triple y sabe a puro sucedáneo. No quiero morir en vida a los 30.

Si esos son los 30, no quiero cumplirlos. Perder la pasión, la ilusión y la chispa, convertirse en un treintañero prototípico, traicionar todo lo que me define para cambiarlo por una casa con jardín en un metafórico suburbio mental, a las afueras del sentido crítico, demasiado lejos del criterio para ir andando (mejor comprar no-cultura en el super de aquí al lado). Espero morir con muchos años a la espalda, me parece estupendo tener hijos (y nietos y así sucesivamente), pero no tengo intención de morir de desidia y conformismo. Eso sí es morir de rancio, de antiguo, de viejo.